Eun-Gwi Chung



서른 살 (Thirty Years Old)

어두운 복도 끝에서 괘종시계 치는 소리 1시와 2시 사이에도 11시와 12시 사이에도 똑같이 한 번만 울리는 것 그것은 뜻하지 않은 환기, 소득 없는 각성 몇 시와 몇 시의 중간 지대를 지나고 있는지 알려주지 않는다 단지 무언가의 절반만큼 네가 왔다는 것 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

70년대산 (Born in the 1970s)

우리는 목숨을 걸고 쓴다지만 우리에게 아무도 총을 겨누지 않는다 그것이 비극이다 세상을 허리 위 분홍 훌라후프처럼 돌리면서 밥 먹고 술 마시고 내내 기다리다 결국 서로 쏘았다

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

육체가 없었으면 없었을 (Without the Body, Wouldn’t Have Existed)

매독 앓던 훈련병 맨머리처럼 희끗희끗 눈발 스쳐간 산들, 늙은 소나무 가지에서 눈 뭉텅이 떨어져 흰 떡가루 사철나무 붉은 열매를 덮고, 쌓인 눈 위에 밀린 오줌 누고 나면 순무처럼 굵게 패이는 구멍, 생각나는가 목에 뚫린 구멍으로 더운 피 쏟던 잔칫날 돼지 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

꽃은 어제의 하늘 속에 (A Flower, in Yesterday’s Sky)

사랑은 사랑하는 사람 속에 있지 않다 사람이 사랑 속에서 사랑하는 것이다 목 좁은 꽃병에 간신히 끼여 들어온 꽃대궁이 바닥의 퀘퀘한 냄새 속에 시들어가고 꽃은 어제의 하늘 속에 있다

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

떠나니는 말 (Floating Words)

말들은 떠다닌다. 거리 사이로, 건물 사이로, 다리 사이로, 떠다니는 말 속에는 전처의 소식도 있고, 모르는 꽃의 꽃말도 있다, 창밖에는 흰개미들이 풍경에서 풍경으로 옮겨 다니며, 원근법을 갉아먹고 있다, 언제부턴가 내가 그림 속으로 걸어 들어가면, 그림은 찢어진다, 나를 구원해주던 그 풍경들은 다 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

세계는 맛있다 (The World is Delicious)

그가 자신에 대해서만 노래하고 있는 동안 그렇게 집중하고 있는 동안 나는 아주 먼 산책을 다녀왔다 후유증이 심각하다 마모되고 있는 세계의 凹凸이 서글펐다 세계가 망해가고 있는 것은 외로운 날씨 순전히 체온이 결여된 기온 탓이므로 그는 이제 위선자가 되었다 풍경을 대할 때 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

축, 생일 (Happy Birthday)

이목구비는 대부분의 시간을 제멋대로 존재하다가 오늘은 나를 위해 제자리로 돌아온다. 그렇지만 나는 정돈하는 법을 배운 적이 없다. 나는 내가 되어가고 나는 나를 좋아하고 싶어지지만 이런 어색한 시간은 도대체 어디서 오는 것일까. 나는 점점 갓 지은 밥 냄새에 미쳐간다. 내 삶은 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

끝나지 않는 것에 대한 생각 (Thinking of an Unending Thing)

누군가의 꿈속에서 나는 매일 죽는다 나는 따뜻한 물에 녹고 있는 얼음의 공포 물고기 알처럼 섬세하게 움직이는 이야기 나는 내가 사랑하는 것들을 하나하나 열거하지 못한다 몇 번씩 얼굴을 바꾸며 내가 속한 시간과 나를 벗어난 시간을 생각한다 누군가의 꿈을 대신 꾸며 누군가의 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

그들은 아무 말도 하지 않았다 (They Said Not a Word)

어둠에 깔린 가리봉 오거리 버스 정류장 앞 꽉 막힌 도로에 12인승 봉고차 한대가 와 선다 날일 마친 용역잡부들이 빼곡히 앉아 닭장차 안 죄수들처럼 무표정하게 창밖을 보고 있다 셋 앉는 좌석에 다섯씩 앉고 엔진룸 위에 한 줄이 더 앉았다 육십이 훨 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

아직 오지 않은 말들 (Words Not Yet Arrived)

언제부터인가 있는 말보다 없는 말을 꿈꾼다 금세 가족이 되어 동화되는 말들은 그 말들이 아니다 그의 말들은 닮기 위해 오지 않고 설명하기 위해 오지 않는다 나는 이 말들의 음역이 좀체 떠오르지 않아 많은 날을 벙어리처럼 침묵해야 했다 때론 벽을 쿵쿵 울려보기도 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

너무 늦은 생각 (Too Late Thought)

꽃의 색과 향기와 새들의 목도 가장 배고픈 순간에 트인다는 것 밥벌이라는 것 허공에 번지기 시작한 색과 향기와 새소리를 들이켜다 보면 견딜 수 없이 배고파지는 것 영혼의 숟가락질이라는 것

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment

동변상련의 (Of Sympathy)

거주 만료된 몸을 나와 저세상으로 가던 길목에서 문득 희로애락을 끌고 평생 수고해준 제 몸을 한 번 더 보고 싶어진 영혼처럼 그녀 차를 돌려 살던 집의 비밀번호를 눌렀다 숟가락 소리 웃음소리 서류와 옷 가구와 상처와 추억이 집을 빠져나가니 싸늘히 식어버렸구나! 무릎을 …

Posted in 35.2: OZ-KO (HANGUK-HOJU) | Tagged | Leave a comment