A soft neck roll and a dead eye,

a lustreless fur that I must touch

to strip and salt and peg to dry.

He is away all the day in the dust.

a eucalypt oil smell taints his neck

he comes to me

bones meeting mine

a hard fit

a green lawn at the edge of a desert

my heart, inexact

There is a sharp knife in the house.

I gather the wattle bark and boil it in a drum,

leave the skin to reek and call flies to it.

weeks pass, his eyes squint with distance,

monosyllables doled out, hard shillings

minted rare from his mouth, whiskers on his chin

scratch my skin. I pretend. Sleep.

Pulling one parsnip each, one leek.

The hard-fought cream, the butter’s luxury.

The wallaby seasons its last useful night,

salt and pepper crusts its meat, the oil rolling

like mist off a morning.

Brown and sere of fat, it rests.

The marjoram rubs its scent on me.

The leek becomes soft, the parsnip tender

under butter. The meat drowns in gravy.

He chews ’til all the flesh is gone.

I pull the reddish hide from the reeking drum,

tip water to thirsty ground,

watch it drain.

First published in Cordite Poetry Review
#29 (2008).

부드러운 목과 죽어버린 한쪽 눈,

윤기 없는 털에 손을 대야 한다

가죽을 벗기고 염장하고 건조 시키기 위해.

그는 나가 하루 종일 먼지 속에서 일하고 있다.

유칼립투스 기름 냄새가 그의 목을 오염시킨다

그는 나에게로 온다

뼈가 내 뼈와 만나

격한 흥분

사막 주변의 푸른 잔디

내 마음, 부정확한

우리 집에는 날카로운 칼이 하나 있다.

나는 아카시아 나무 껍질을 모아 드럼통에 넣고 끓이고,

가죽에서 연기가 나게 해 파리를 끌어 모은다.

몇 주가 지나고, 그는 곁눈질하며

단음절로 된, 아직 한번도 사용 하지 않은

딱딱한 동전 같은 말들을 뱉는다, 턱에 난 수염은

내 피부를 긁는다. 나는 연기한다. 잔다.

파스닙 하나를 뽑는다, 부추도 하나.

힘들게 얻은 크림, 버터는 사치.

왈라비는 자신의 유용한 마지막 밤을 양념한다,

소금과 후추가 고기 바깥에 뿌려지고, 기름기가

아침 안개처럼 감돈다.

갈색 빛의 말라버린 기름, 그것이 놓여있다.

마저럼은 자기의 향기를 나에게 문지른다.

부추는 부드러워지고, 파스닙은 버터 아래서

더 연해진다. 고기는 국물에 빠진다.

그는 모든 살들이 없어질 때까지 씹는다.

나는 연기를 풍기는 드럼통에서 불그스름한 껍질을 꺼내고,

메마른 땅에 물을 조금 붓고,

그것이 스며드는 것을 본다.