यस धर्तीको सबभन्दा पुरानो मानिसलाई मार्न

सबभन्दा नयाँ कुरा चाहिन्छ
तिमीसित अब

के छ त्यस्तो कुरा…?
सुधारिएको प्रजातन्त्र ?

गणतन्त्र ?
अत्याधुनिक बन्दुक

ट्याङ्क, मिसाइल, रकेटलन्चर

वा–

जैविक हतियार

अथवा–

अन्तर्राष्ट्रिय गीत…?
घर जलाइदियौ

घरसँगै–

उसका बालबच्चाहरू जले

श्रीमती, दाजुभाइ र इष्टमित्रहरू जले

उसले लगाएको भाङ्ग्रा, भोटो र गादो जल्यो

बक्खु, धोती र हाकुपटासी जल्यो

थाहा छ

ऊ किन जलेन ?
उसलाई आतङ्ककारी भन्यौ

सरकारी गुप्तचर भन्यौ

तिम्रो चरम यातनाले

उसका विनयी हातहरू छिनालिए

निर्दोष आँखा र जिब्रो थुतिए

घाँटी र खुट्टाहरू गिँडिए

उसको पृथ्वीजस्तो मुटुलाई

 संगीनले उनेर

विजयको हुङ्कार गर्यौ

तर थाहा छ

ऊ किन मरेन ?
यस धर्तीको सबभन्दा पुरानो मानिसलाई मार्न

सबभन्दा नयाँ कुरा चाहिन्छ
तिमीसित अब

के छ त्यस्तो कुरा…?
भाषा ?

धर्म ?

जाति
संस्कृति, सम्प्रदाय, राष्ट्रियता

वा–

मानव अधिकार

अथवा –

सुप्रिम अमेरिका ?

तिमीसित अब

के छ बाँकी त्यस्तो कुरा…?

जसले–

यस धर्तीको सबभन्दा पुरानो मानिसलाई मार्न सक्छ
के तिमी –

खेतमा धानको गन्धलाई मार्न सक्छौ ?

के तिमी –

पहाडमा बतासको गन्धलाई मार्न सक्छौ ?

के तिमी –

समुद्रमा पानीको गन्धलाई मार्न सक्छौ ?
तिमीसित अब

के छ त्यस्तो कुरा…

भन ! के छ ?

जसले –

यस धर्तीको पसिनाको गहुँगोरो गन्धलाई मार्न सक्छ ।