A dragon lives in your heart.

It coils around the man you love.

It protects him.

It will never release him, not until he meets his end.

In time it will birth the world and everything that lives.

This world is filled with the dragon’s love.
You carried an egg for a month while staring at a white ceiling.

You carried an egg to hatch at your flower festival.

The rock watching from the side of the highway.

The air thick and tropical around you

As soon as you stepped there.

The grave of a goddess.

Massive and serene.

As if it were the grandmother of everything.
A shrine maiden dances.

There you are, who have yet to carry an egg.

A rope hangs from the top of the rock.

A rope that goes out to the ocean.

A tiny, tiny little dragon is coming.

A birth cord ties the dragon goddess to the dragon child.

Something pure flows from the rock

Through your body to the sea.
You left the white world and sailed across many seas.

Carried by the Kuroshio Current

To the Kii Peninsula, the Korean Peninsula, the Malay Peninsula.

The Indonesian islands.

The Philippine islands.

Island to island.

Cruising down a river in a boat.

Nipa palms on both banks.

Soft fruit encased by hard shells, far from the treetops,

Nestling beneath the tree like eggs being nursed.

Boats loaded with cargo pass each other.

Four boats, five boats, all strung together.

In every boat a boatman.

Dark-skinned men.

As one, they look at you blankly,

At the boat carrying the passing strangers.

Even when your eyes meet, they do not look away

As if to say: they can see everything.
In Cebu naked children are running.

At a temple the statue of a lion roars.

The naked children hold out their hands.

Small smudged hands.

The beady eyes of a baby in his naked sister’s arms.

Such children used to be everywhere.

A host of grimy faces pressed to the car window, waiting for the lights to change.

They sing, they show their yellow teeth.

Without shoes, their feet, light as wings,

Kick off from the ground.

They spring up.

Is this ocean or sky?

It is freedom. It is freedom.
With the aid of a cane from En no Gyōja,

You walk to the Arabian Peninsula, the Sinai Peninsula, Mount Sinai.

Cairo, Egypt.

You question the father of Tutankhamen,

After so long, what do you think of the world outside?

A great number of people argue loudly;

A great number of people get hurt.

The elderly, children, women, men, foreigners.

Ah, Father of Tutankhamen,

What is the difference between the god people believe in

And the god a friend’s family believes in?

The children have a grandmother in Cairo.

Father of Tutankhamen, will peace come?
Listen to the voices.

Use your imagination.

Don’t look away.

Don’t forget.

Never forget.
Climbing the stone steps of the Ancient Trail, you look back

At the terraced fields descending to the shimmering sea.

That is where everyone came from.

As soon as it was said, he went into the mountain.
Izanami gave birth to Kagutsuchi, a god of fire,

And in the throes of birth was burnt to death.

Birth, death.

The symbol of woman.

Towering high over the sea.

Gleaming with sunlight reflected from the beach.

Men on board ship.

Men on a battlefield.

Men on board ship and on a battlefield: they sound alike in this tongue.

As long as you are a god,

You cannot help but be drawn to

The beautiful white magnificent vision of a goddess.

A bouquet of hues.

The scarlet of a virgin’s lips.

Voices from paradise beyond the sea.

Sacred conception.

Incubation begins.  
You go to the foot of that mountain.

A foggy morning;

You ask for directions in your halting tongue

From an old man at a newsstand;

You take the subway.

Your father petitioned that mountain.

Your mother prayed at that mountain.

You are neither father nor mother.

You do not know why you came.

You ascend the stone stairs steadily.

You tread with the utmost care.

As if the meaning of your birth, the meaning of your child’s birth,

Is steeped in each of these stone steps.

Loves lost, people lost.

New loves, new encounters.

You hear voices singing.
At the damp stone wall behind your grandmother’s house,

A wall where you used to play when you came home,

You saw a butterfly with a blue stripe.

As you got closer, the butterfly fluttered over the wall.

You tried to climb the wall to follow it, but had to give up.

Grandma noticed you putting your foot on a stone of the wall

And scolded you for doing so, because you are a girl.

It was not as if the wall was so low

That you could have climbed over it without help.

The stone wall loomed towards you,

as you gave up and entered the house from the back door.

It loomed towards you,

As if in reproach.

A crab dead at your feet.

The smell of rotten fish.

On the damp stone wall, the wet moss,

The glistening light of the sun.
Something flows like water, stirs old affections.

You are going to see your dragon.

A temple like an egg embraced by a phoenix.

A refrain: the white waterfall

Entrusted with a dragon’s egg.

Is this Kishu? Yeongju?

The peninsula where a longhaired goddess lives?

The future hatches from an egg and goes beyond the sea.





龍の卵
中上紀

心の中に龍が暮らしている。

愛した男に、絡みつく。

愛した男を、守る。

命尽き果てるまで放しはしない。

やがて大地を、そこに息づくあらゆるものの命を作る。

世界は、龍の恋心で満たされている。
白い天井を見つめていた一ヶ月、卵を宿していた。

あの、花の祭りで海に孵るために、宿していた。

国道のすぐ脇で高々と見下ろす岩。

一歩足を踏み入れるとたちどころに私を包む、

どこか南国の匂いのする密度の濃い空気。

女神の墓。

とても大きくて優しげに。

さながら、すべてのものの根源である、祖母のように。
巫女が舞う。

そこにいるのは卵を宿す前の私。

岩の頂に綱がかけられる。

海へ行く綱。

小さな、小さな子供の龍がやってくる。

臍の緒が、女神の龍と、子供の龍を繋ぐ。

そうして、岩から清らかなものが、

私の身体を伝って、海へ行く。
白い世界を離れ、私はたくさんの海を渡った。

黒潮と共に。

紀伊半島、朝鮮半島、馬来半島。

インドネシア諸島。

フィリピン諸島。

島から島へ。

船に乗って河を下る。

両岸にはニッパ椰子。

その硬い殻に覆われた果実は木の上に生るのではなく、

下のほう、そう、足元に卵を抱くように、生る。

荷を乗せた舟がすれ違って行く。

四艘、五艘もの舟が、数珠繋ぎになっている。

一艘ごとに船頭が居る。

浅黒い膚の男たち。

皆一様にこちら側を、

物見遊山のよそ者が乗った舟を、

ぼんやりと見ている。

目が合っても決して逸らさず、

すべてが見えるぞとでも言いたげに。
裸の子供が走るセブ・シティ。

寺院の、獅子の像が吼える。

裸の子供は手をこちらに差し出す。

薄汚れた小さな手。

裸の子供の姉が抱く赤ん坊の円らな瞳。

そんな子はどこにでもいた。

信号待ちの窓に、たくさんの、薄汚れた顔が張り付いた。

黄色い歯を見せながら、歌を歌っていた。

靴を履いていない彼らの足は羽のように軽く、

つうっと、地面をける。

飛び上がる。

そこは、海なのか。空なのか。

自由だよ、自由だよ。
役の行者の杖に乗り、

アラビア半島、シナイ半島、シナイ山。

エジプト、カイロ。

ツタンカーメン王の父王に、

久しぶりの、外の世界の感想を尋ねる。

大勢の民が、大きな声で喧嘩し、

たくさんの人が傷ついた。

老人、子供、女性。男性。外国の人。

ツタンカーメン王の父王よ、

民人たちが信じる神は、

私の友達の家族が信じる神と、どう違うのか。

カイロには子供たちの祖母が居る。

平和は来るのか、ツタンカーメン王の父王よ。
声を聞け。

想像しろ。

目を逸らすな。

忘れてはならない。

決して、忘れてはならない。
古道と呼ばれる石段を上がりながら振り返ると、

段々畑が、きらきらとした海に落ちて行く。

皆、あそこから来たのだ。

そう言うまもなく、彼の人は山に入って行った。
イザナミは火の神カグツチを生んだ。

その火に焼かれて死んでしまった。

ウムコトトシヌコト。

オンナノショウチョウ。

海に向かって切り立つ。

御浜に降り注ぐ太陽を受けて光り輝く。

船上の男たち。

戦場の男たち。

センジョウノオトコタチ。

男神であるならば、

白く美しく堂々たる女神の姿に、

惹きつけられないはずはない。

色とりどりの花束。

初夜の紅。

常世の国からの声。

聖なる受胎。

籠りのはじまり。
あの山の麓まで出かけた。

まだ靄のかかったような朝、

ニュースペーパースタンドの老爺に、

拙い言葉で道を聞きながら、

地下鉄に乗って。

父が願ったあの山に。

母が祈ったあの山に。

私は父でも母でもない。

どうして出かけたのかもわからない。

ただ一歩一歩石段を踏みしめる。

あたかも、私が生まれた意味が、私の子が生まれた意味が、

石段の一つ一つに沁み込んでいるかのごとく、

大切に一歩を繰り出す。

すべてのものが、切ないほどに愛しい。

失った愛、失った人。

新たな愛、新たな出会い。

歌声が聞こえる。
祖母の家の裏の、じめっとした石垣のところで、

帰省するたびにいつも遊んでいた、石垣のところで、

青い色の線の入った美しい蝶を見た。

近づくと、石垣の上のほうに、蝶は飛んでいく。

蝶を追いかけて石垣を登ろうとし、断念した。

石に足をかけているところを祖母に見つかり、

女の子やのに、と叱られた。

そもそも、何の道具もなしに登りきることの出来るほど、

低い石垣でもなかった。

あきらめて裏口から家に入ろうとすると、

石垣が迫ってくる。

まるで責められてでもいるかのように、

迫ってくる。

足元に蟹が死んでいた。

腐った魚のにおい。

苔むし、じっとりと濡れた石垣の上は、

こぼれるような太陽の光。
慕情をかきたてる水が流れる。

私の龍に会いに行く。

鳳凰が抱く卵のようなお寺。

白い大滝が呼応する。

卵を託したのは龍。

視線の向こうには遥かな水平線がある。

ここは紀州、それとも栄州。

あるいは長い長い姿をした女神が暮らす半島。

そこに孵った未来が海を越えていく。