I Am the State
One morning, after a troubled dream.

–Franz Kafka
A woman hears her baby crying.

She leaps from the bed.

With an animal’s instinct she unbuttons her shirt

to nourish the newborn.

Suddenly her left breast aches.

Because every man is born with two incisors

and a gaping thirst for power, like Louis XIV. 
In an open forum for inexperienced mothers

she asks a question about the pain.

Someone mentions fungal infection, breast engorgement.

They recommend a hot shower,

emptying her breasts with manual pumps.
In the end the woman falls asleep over the keyboard,

dreams of a praying mantis

about to devour her mate and offspring.
A cry wakes her.


El Estado soy yo
Eines Morgens aus unruhigen Träumen.

Una mañana, tras un sueño intranquilo.

Franz Kafka (trad. Jorge L. Borges)
Una mujer escucha el llanto de su bebé.

Da un salto en la cama.

Se desabrocha con un gesto animal la camisa

para alimentar a su recién nacido.

De pronto le duele el pecho izquierdo.

Porque todo hombre nace con dos incisivos

y una sed abierta de poder, como Luis XIV.
En un foro público para jóvenes madres inexpertas

formula una pregunta sobre el dolor.

Alguien le habla de una infección por hongos, de congestión primaria.

Le recomiendan una ducha caliente,

vaciar los senos con extractores manuales. 
La mujer al fin se duerme sobre el teclado,

sueña con una mantis religiosa

a punto de devorar al macho y a sus crías. 
Un llanto la despierta.