A Heart Full of Fingernails
In sin, sin knows no sin.

In solitude, solitude knows no solitude.

“A series of solitary deaths all over the country.”

Though I am not a prisoner of conscience, what always troubles me

is the way death brushes past the stars again today.
In midwinter, the soil in a flower pot hiding unknown seeds

is rugged and parched

I approach, feeling like a microscope

the pot seems filled, not so much with soil as grains of sand, finely chopped bark,

fragments, fingernails,

broken fingernails, grains of sand on a beach

yet still, seeds will spring up in springtime

piercing the barren soil, kindred to rocks

and in any case in springtime, they’ll learn the soil’s true nature

outside the winter window a small squirrel is gnawing an acorn shell

with small, sharp teeth

it has winter teeth lonely like threads

gnawing the shell little by little, much munch

and riding those teeth, spring comes running

the flowerpot is full of broken nails, cracked nails, red-varnished nails,

blue-varnished nails, needle nails, saw-blade nails

eating that fresh blood

roots will quietly grow strong

the space between the protruding fingernails is full of petals of anemone blood

the fingernails seem to recall the taste of the blood they drew

all that sorrow once combined

the seeds will finally sprout from the pot full of nails

green leaves surge, bright flowers bloom

like petals and flowers

fruits and seeds gathering again

in a heart full of nails

there will be a day when a spring of love flows

and one sunset, rising suddenly, a blazing Uluru

on the springtime windowsill once curtains are drawn

deep yellow daffodils look through the window

like so many invalids at people passing.


손톱으로 가득찬 심장
죄 속에서 죄는 죄를 모른다

고독 속에서 고독은 고독을 모른다

“전국 곳곳에서 고독사 속출”

양심수도 아니면서 늘 가슴이 아픈 것은

오늘도 죽음이 별에 스치우기 때문이다
한겨울, 알지 못할 씨앗을 숨겨놓은 화분에

흙이 울퉁불퉁 버성버성하다,

현미경 같은 심정으로 가까이 가본다,

화분 속엔 흙보다도 모래 알갱이나 잘게 잘린 나무껍질,

파편들, 손톱이 차 있는 것 같다,

부러진 손톱들, 해변의 모래 알갱이들,

바위의 혈족 같은 박토를 뚫고

어쨌든 봄에는 씨앗이 솟아난다,

봄에는 이나저나 흙의 본심을 알게 된다,

작은 다람쥐가 겨울 창밖에서 도토리 껍데기를

작은 톱니 이빨로 갉고 있다,

야금야금, 오물오물, 두꺼운 껍데기를 갉는

실낱처럼 고독한 한겨울의 이빨이 있다,
그 이빨을 타고 봄은 달음박질하며 오더라,

화분 속에 부러진 손톱, 갈라진 손톱, 빨간 칠 손톱,

파란 칠 손톱, 바늘 손톱, 톱날 손톱들이 가득한데

그 선혈을 먹고 고요히

뿌리는 튼튼하게 자라나서

쑥쑥 손톱들 사이로 아네모네 피의 꽃잎들 가득한데

손톱은 자신이 찌른 피의 맛을 기억하고 있나보다

그런 모든 슬픔을 합하여

손톱으로 가득찬 화분에서 씨앗이 드디어 싹을 틔우고

푸른 잎이 넘실대고 화려한 꽃이 피어나고

꽃잎과 꽃입

과일과 씨가 다시 맺히는 것처럼

손톱으로 가득한 심장에서

사랑의 봄이 흘러나오는 날이 있을 게다

어느 일몰에 문득 일어서 불타는 울루루가

커튼을 걷은 봄의 창턱에서

샛노란 수선화가 환자처럼

유리창 밖을 지나가는 사람들을 쳐다본다